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一尧游离的叶山海经曳
贾平凹一直不讳言自己对传统文化的喜爱和

向往袁 他的作品也受惠于传统叙事资源多多袁叶废
都曳叶古炉曳等即是明证袁叶老生曳也不例外遥 叶老生曳
在整体叙事结构上除野开头冶外袁构成小说主体的
四个野故事冶袁均用野奇书冶叶山海经曳的选文+唱师
回忆的结构方式遥通观整部小说袁叶山海经曳的选文
具有两个作用袁 一是在叙事上具有唤起并引导叙
述者唱师通过回忆讲故事的功能袁这是叶山海经曳
之于叶老生曳的最大作用遥 叶山海经曳在叶老生曳里充
当了类似普鲁斯特在叶追忆似水年华曳中野小玛德
莱娜点心冶的作用院叶山海经曳选文某个内容或某句
话要要要唤起唱师回忆要要要进入叙事袁 此乃小说的
整体叙事结构遥

叶山海经曳选文的第二个作用是其与唱师叙述
的四个故事形成一种对比尧对照的作用遥贾平凹把
野奇书冶叶山海经曳奉为百科全书袁因此叶山海经曳在

叶老生曳里就具有了一种元话语功能遥小说所引叶山
海经曳里方物的片段袁加之读经的老师与学生的问
答袁这些就与唱师回忆的 20世纪以来秦岭里的人
间历史构成了一种对照性关联袁 于是形成一种潜
在的批判效果院 对进化论历史观尧20世纪历史进
程的质疑遥 这方面的例子在文本中有多处袁如野当
人主宰了这个世界袁 大多数的兽在灭绝和正在灭
绝袁有的则转化成了人冶遥 咱员暂再如院野一解放袁这世上
啥没转化呢钥 马生是小鸡成了大鹏袁王财东是老虎
成了病猫袁就连我吧再次碰上了药铺徐老板袁他一
只眼睛还瞎着袁却已经是副县长了冶噎噎野他的一句
话袁我就去了县文工团袁做了好多年的公家人遥 冶咱员暂

叶山海经曳的野奇冶与野古冶构成了对唱师讲述历史的
残暴和人心不古的对比或参照遥 但是问题也就出
现在这里院对叶山海经曳的大量引用是游离在小说
主体叙事之外的袁 在内容和意义上与小说叙事主
体无关遥学界对叶山海经曳有诸多研究袁暂撇开这些
研究袁只看贾平凹在小说里对叶山海经曳的认识袁贾
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平凹在小说后记中认为袁野叶山海经曳 是一本奇书袁
它涵盖了中国上古时期的地理尧天文尧历史尧神话尧
气象尧动物尧植物尧矿藏尧医药尧宗教的诸多内容遥 冶
另外袁贾平凹认为叶山海经曳记载着上古人类的野经
历冶和经验遥小说中所引用的叶山海经曳内文主要以
首山系次山系尧南次系次山系尧南次三山系等五大
山系为内容袁内容繁多丰富袁其中既包括有地理状
貌袁也有季候尧动物尧植物尧矿藏遥 叶老生曳的叙事主
体是在秦岭发生的尧20世纪几个重要历史时段的
故事袁这些故事的内容与小说对叶山海经曳的引文
没有直接的关联袁甚至叶山海经曳里山系的方位也
与小说故事的发生地无直接的对应遥

叶山海经曳在小说中的存在除了具有叙事上的
对唱师叙事的唤起功能和浅表性的对比作用外

渊这一作用还是借助读经的老师来完成的冤袁 没有
再多的功用了袁而大段地照搬叶山海经曳原文给小
说带来了一种滞涩感袁 在小说中这样的拼接效果
呈现一种游离状态袁显得贴合度不足遥
二尧轮回观笼罩下的故事
下面袁 再来看唱师讲述的四个故事要要要这是

叶老生曳的主体遥
唱师所讲述的四个故事之间是存在某种对

应尧 对比和关联的遥 尽管这四个故事发生时间不
同尧地点不一袁但不同故事中的人物却具有某种的
功能尧精神及性格的相似性袁因此四个故事中的人
物具有对应的关系院
掌权者院李得胜要要要乡长要要要老皮要要要老余

权力的具体实践者院 老黑要要要马生要要要冯

蟹要要要戏生

牺牲者院雷布要要要白土要要要墓生要要要戏生

李得胜要要要乡长要要要老皮要要要老余代表了历

史中的掌权者形象袁 他们在革命历史中是革命队
伍的领导者尧鼓动者袁在土改尧社会主义建设时期
及改革开放时都以权力傍身的权力者形象出现袁
凌驾于乡土之上袁 贯彻和执行革命任务以及后革
命时期的建设任务遥他们充满着野心袁实践着由乌
托邦憧憬带来的种种狂想遥 老黑要要要马生要要要冯

蟹要要要戏生一组形象袁 代表了历史中权力的具体
实践者或权力的帮手遥 他们在历史中掺杂有大量
个人欲望和个人利益袁对革命尧对国家建设并无深
刻认识和责任袁 他们参与历史的动力更多地是从

自身实际利益的考量出发遥 这一类形象在叶秦腔曳尧
叶古炉曳等作品里都有丰富的刻画袁这一系列的人物
形象积极参与到第一类掌权者形象的权力布局和

乌托邦狂想的实践之中袁同时又因为对个人利益性
追求而令革命或后革命的理想与实践充满野杂色冶袁
因而呈现出斑驳的特征遥 雷布要要要白土要要要墓

生要要要戏生一脉代表着历史进程中的牺牲者形象袁
他们是大历史进程中的被侮辱与被损害者袁这些被
侮辱与被损害者隐喻了历史暴力的本质遥
小说四个故事中的人物身份尧 名字虽各有不

同袁多数人物也并未贯穿始终袁但通过以上分析可
以发现袁 四个故事中的不同角色间因为所承担意
义的相似性而构成了彼此的影子遥 他们的存在使
四个故事联系在一起袁共同构成了小说对 20世纪
历史的整体想象和寓言化书写遥 小说的这种结构
方式显示了贾平凹对历史整体把握的特点袁 概括
为一句话袁即对历史轮回的认识和体验遥叶老生曳里
展现的时间趋势徐徐向前袁历史事件层出不穷袁革
命战争尧土改尧大饥荒尧改革开放噎噎人物各有不
同袁 但在乡土之上围绕着权力你方唱罢我登场的
人物精神气质尧诉求却是相似的袁沸沸扬扬的喧嚣
里的他们结局也大体相同遥 与 叶故乡天下黄花曳尧
叶故乡相处流传曳尧叶生死疲劳曳相似的历史观在叶老
生曳里回响袁只是叶老生曳缺少了一种独特性遥 概括
其原因袁一是因为叶老生曳的单薄袁缺少了一种丰富
细节的呈现遥 二是小说内置的历史观所带来的限
制袁故事成了演绎轮回历史观念的平台袁因而缺少
一种对历史更深刻的洞察力和想象性遥质言之袁这
种历史观已经被诸多历史题材小说所演绎袁 在这
种历史寓言性呈现之中一旦缺少了一种对大历史

的穿透力袁那么这种书写方式就多了一份冷漠袁少
了一分热力曰多了一份概念化袁少了一种个性化观
察遥这种轮回式的历史观表达袁连同对革命的污名
化处理尧去革命化的选择性书写袁以及对现代性的
拒绝一道已经被自叶灵旗曳及刘震云野故乡冶系列
以来的新历史小说诸多作品所表现袁日益成为了
一种显出疲态的尧伪深度化的历史处置方式遥 在
小说野后记冶部分袁贾平凹明言写作本书的初衷是
这样的院
在灰腾腾的烟雾里袁 记忆我所知道的百多十

年袁时代风云激荡袁社会几经转型袁战争袁动乱袁灾
荒袁革命袁运动袁改革袁在为了活得温饱袁活得安生袁
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活出人样袁 我的爷爷做了什么袁 我的父亲做了什
么袁 故乡人都做了什么袁 我和我的儿孙又做了什
么袁哪些是荣光体面袁哪些是龌龊罪过钥 太多的变
数呵袁沧海桑田袁沉浮无定袁有许许多多的事一闭
眼就想起袁有许许多多的事总不愿去想袁有许许多
多的事常在讲袁有许许多多的事总不愿去讲遥能想
的能讲的已差不多都写在了我以往的书里袁 而不
愿想不愿讲的袁到我年龄花甲了袁却怎能不想不讲
啊钥浴
这也就是我写叶老生曳的初衷遥
可惜袁 贾平凹以上初衷并未在小说中得到细

致尧丰富的展现和贯彻遥我们看到的更多的是小说
家以往书里的似曾相识的人物尧场景和故事袁而作
家所念兹在兹的那些野不愿想不愿讲的冶尧野却怎能
不想不讲冶 的缠绕生命始终的话题和故事却最终
也没有在叶老生曳里野讲冶出来遥
三尧视角的分裂和矛盾
叶老生曳整体上采用一种内视角叙述方式遥 因

为唱师的沟通天地人鬼的身份袁 使作为叙述者的
他能够有可能窥见诸多历史隐秘角落袁 能够有可
能从旁观者的视角呈示历史长河的脉络袁因此叶老
生曳的这种呈示故事的方式应该说理应具有一种
宏大叙事的野心和气魄袁具备一种超越性的理想袁
但是小说却在故事叙述中没有体现出唱师身份的

灵活度和理想性遥
在四个故事里袁 唱师也一样成为历史潮流裹

挟中的被动一员袁随着历史的起伏而随波逐流尧困
惑其中袁 他并未因其勾连天地人鬼的身份而被赋
予一种超越性尧穿透历史迷雾的能力袁这显然与那
个设定好了的唱师形象相去甚远遥同时袁在面对乡
土历史与自然的残暴和狂虐袁 面对乡人的迷误之
时袁 唱师的叙述也缺乏内视角本身应该有的人性
深度和感动的热度袁因此袁唱师的叙述不能被认定
是一种不露声色尧因超然而带来的平静袁读者读到
的只有一种彻底的冷漠遥此外袁叶老生曳的叙述视角
的转换也显得生硬和不自然袁 比如小说理应是以
唱师第一人称的内视角进行故事讲述的袁 但在文
本中这种内视角讲述常常被叙述者野遗忘冶而越界
为其他人物角色的限制性视角袁 这种转换缺少一
种过渡袁更缺少逻辑支撑遥 所以袁唱师作为小说主
体的叙述者袁常常与故事中角色的叙述发生混淆袁

于是袁 本应该具有全知全能叙述功能的唱师叙述
又经常成为有限制的叙述袁 或者唱师的叙述干脆
被搁置一边袁 另外一个第三人称的限制性视角的
叙述又出现在小说之中袁如此这般令叶老生曳的叙
述形式缺乏圆整性和精致感袁 总是带有一种突兀
感袁同时也给叙述带来歧义袁而且给唱师的沟通神
鬼的身份和位置带来矛盾感遥
此外袁叶山海经曳 作为小说结构性的引入或支

撑袁 已经暗含着对历史的传奇化或神话化的想象
和表达袁因此叶老生曳也呈现出历史传奇化和神话
化特征袁于是历史中本来该有的尧如作者在野后记冶
中所谓的野一闭眼就想起冶的尧野有许许多多的事不
愿去想冶又野怎能不讲冶的就变成了神神叨叨的讲
述袁 这种讲述在小说里常常表现出故作神秘的叙
述特征袁而历史细节的丰富性和特殊的经验性袁以
及在其中蕴含的历史穿透力和人性方面的复杂内

容就删繁就简了遥 一方面是唱师的全知全能叙述
视角袁 另一方面是小说主体的有限叙述袁 二者在
叶老生曳里呈现着一种矛盾或分裂袁这种矛盾和分
裂并未在作者这里得到解决袁 也并不一定来自叙
述本身的刻意追求遥 这种矛盾和分裂毋宁说是来
自囿于既有历史观和喜好神秘因素的作者袁 而不
是来自本应具有超越性视角的唱师遥
四尧不应有的省略
叶老生曳从历史观察角度书写了轮回的历史体

验袁同时袁在对轮回的书写中贯穿着一种慨叹袁即
野神散去冶袁人越来越远离自然遥 正因为野神散去冶袁
所以整部小说虽然写了不同的村子袁 但几乎最终
结局都是落得野神散去袁才成了那么个烂村子冶的
地步遥 神已经散去袁群龙无首袁人世已经全然不复
自然遥所以袁小说中的那位老师在讲解叶山海经曳时
指出袁叶山海经曳中上古之人是野认识自然袁适应自
然冶渊注意袁 这是小说中的老师讲解的袁 与小说对
叶山海经曳的引文并无直接性的关联冤袁而唱师的讲
述里让我们看到的是一个个违背自然的故事遥 在
这些违背自然的故事里袁 作者对人性的不信任表
达了出来院野当人主宰了这个世界袁 大多数的兽在
灭绝和正在灭绝袁有的则转化成了人遥 问院转化成
了人钥 答院过去是人与兽的关系袁现在是人与人的
关系遥 冶小说里的人事即在这样一种野神散去冶尧大
地上一切不复自然的氛围里发生关联遥
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叶老生曳里有两个贯穿始终的人物袁一个是故
事的讲述者唱师袁一个是匡三遥如同故事中的其他
人物一样袁 二人也构成一种对照关系院 一个是唱
师袁野有些妖冶袁野神职冶袁一个则贵为军区司令袁真正
的西北王曰一个是野一辈子在阳界阴界往来冶袁另一
个是秦岭里阳界最大人物曰一个擅长唱阴歌袁另一
个入正史备受尊敬曰一个身份卑微袁另一个高高在
上遥 二人可谓一阴一阳遥 二人的对比尧对照关系袁
显示了前者的顺应自然袁后者的违逆自然遥匡三虽
然贯穿始终袁 但其主要事迹是在第一个故事中被
书写袁而他在第二尧三个故事里只在人们的话语和
传说中出现袁 并未直接现身登场遥 在第四个故事
里袁匡三以老态龙钟的形象出现在与老余尧戏生的
见面场景中袁很快便消失在叙述视野之外遥匡三在
革命前是一个流氓无产者形象袁 在游击队中是一
个善耍小聪明袁有点贪生怕死的形象袁在游击队失
败后又恢复到流氓无产者身份袁 他最终成为西北
王袁成为秦岭里最大人物的过程被完全省略掉了袁
难以一窥究竟遥 游击队神话被历史永远铭刻的这
一情节被忽略尧匡三成为西北王情节的被省略袁让
匡三代表的历史权力者的形象缺乏根基袁 于是压
抑全篇的威权就变成了无本之木遥 这些省略或忽
略与野后记冶中野只写人事冶尧野表达生活当然就要写
关系冶袁 以及 野老老实实地去呈现过去的国情尧世
情尧民情冶的初衷相去甚远遥 张莉在解读叶生死疲
劳曳时指出了莫言在叶生死疲劳曳里表达的历史性
诉求和创造力院野当我们合上小说袁 也许我们会忘
记小说的许多具体情节袁 但我们无法忘记一个人
和一碗汤之间所进行的搏斗袁 以及由此所带来的
一切思考遥 一旦我们了解了世界上有这样的一种
汤药袁 我们将会对世界上的某一些我们忽略不见
的人保持敬重之意袁比如蓝脸遥 冶咱2暂叶生死疲劳曳在
对大历史细节的打捞上有着一种西门闹式的执

着袁 这种执着被小说家贯彻始终遥 但与之相比袁
叶老生曳却显出一种不彻底来袁小说对历史的深挖
和对关键内容的书写未能开展袁 不得不说这是很
遗憾的遥
作者有意将唱师和匡三做对比院一阴一阳袁但

正如小说中的叶山海经曳引文内容与四个故事对比
和参照并不突出一样袁 唱师和匡三的对比更多地
徒具一种形式意义遥 唱师对阴阳的沟通与匡三成
为西北王之间没有直接交集袁 也无法一窥二者间

的关联以及二人在历史进程之中的复杂性遥 换句
话说袁 两个人物及其代表的一阴一阳格局仅仅具
有一种形式意义袁 而缺乏沉潜性和富有生命力的
表达遥
小说中的匡三只有前传而少了正传袁 唱师则

只有正传却没有前传遥 这两个省略让理应清晰的
叙述变得分外模糊遥 匡三与游击队的成长历史以
及被神话化的历史被省略袁 就难以一窥历史法则
的运行遥而作为这一历史的见证者尧旁观者的唱师
被省略了身世袁 与匡三一样都成了一个丧失深度
的角色遥而唱师这个形象作为叙述者袁他对历史的
选择性讲述尧在关节处的讲述省略袁让人们对这个
号称知晓野天地之间的任何事情冶的人有一种故弄
玄虚或刻意制造神秘之感遥
百年的秦岭故事也好袁百年的中国故事也好袁

远非叶老生曳中几个人物的经历尧四个故事就能加
以概括和书写的袁也更无法与古籍叶山海经曳的丰
富和浩繁尧想象诡谲和气魄宏大相提并论遥
五尧结 语

张志忠曾这样论及贾平凹创作中的对神秘的

偏好院野在当前的文学创作中袁神秘主义袁也成为营
造形而上的意境的一种终南捷径遥 人们越来越注
意袁要把写实和写意袁把生活实感和玄妙境界结合
起来袁 从而实现对于作品的有限生活内容和情感
蕴涵的超越和升华遥 随着社会上神秘主义思潮的
坐大袁一些作家也开始借助于它袁去渲染作品的空
灵悠远的氛围遥贾平凹的创作中袁就汲取了这些因
素袁他的叶高老庄曳和叶废都曳一样袁其神秘主义的印
记是非常鲜明的遥 冶咱3暂叶老生曳中也有一些神秘尧奇
诡的片段袁比如飞出窑门的蝴蝶变成了一朵花袁又
如老黑砍熊的经历尧墓生的特异功能袁再如棒槌峰
石洞里会神秘流淌出水等等遥 这些诡异的情节显
示了贾平凹对神秘现象书写的一贯钟爱要要要这是

在他小说创作历程之中一直存在的遥在叶老生曳里袁
这些诡异的情节或片段却与历史拼接在一起袁对
小说叙事推进尧 人物性格塑造等几乎没有任何帮
助袁显得生硬有余袁是为神秘而写神秘袁有故弄玄
虚之嫌遥墓生的特异功能连同其性格个性都与叶古
炉曳中的狗尿苔如出一辙袁也有一种重复的单调之
感遥此外袁小说中还存在一些情节上的漏洞尧矛盾遥
这里只举一例院野一辈子在阳界阴界往来袁 和死人
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活人打交道冶的唱师袁自称野二百年来秦岭的天上
地下袁天地之间的任何事情冶都知道袁但惟独野没读
过叶山海经曳袁连听说都没有冶遥 这个情节显然情理
不通遥
贾平凹的叶老生曳是一次无力的创作遥 在野后

记冶里作者提到写作叶老生曳时感到野滞涩冶遥通读小
说袁这种野滞涩冶很明显地印现在作品结构尧人物塑
造尧叙述内容上遥 作者所思考的野历史如何归于文

学冶并未在作品中得以解决袁相反袁一种对历史的
伪深度化处理尧对现实书写的无力感尧神秘氛围
的生硬营造却触目惊心袁而对叶山海经曳的喜爱和
熟稔并没有成为拯救小说的救命稻草遥清代吴雷
发在叶说诗菅蒯曳中曾说院野凡诸立论袁断不肯拾人
牙慧袁宁为人所讪笑袁而人云亦云袁终有所不能为
也冶遥 咱4暂渊孕904冤拾人牙慧为人讪笑袁作家拾自己牙慧是
不是也意味着一种自我重复而不足取呢钥
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Lao Sheng: Historical Expression and Self-Repetition
ZHOU Xian-bo

渊School of Literature and Media, Suihua University, Suihua 1520002, China;
Capital Normal University, Beijing 100048, China冤

粤遭泽贼则葬糟贼院 Jia Pingwa's novel Lao Sheng, published in 2014, have attracted lots of praises. However, a close
reading of the novel show some obvious weakness. First, the literal repetition of Shan Hai Jing renders the
novel somewhat ambiguity which was alien to the major story; second, the embedded history in the novel
makes the work a platform for circular historical perspective and prevents it from more profound insights and
imagination; third, the novel shows crack and contradict in narrative perspective which lowers the
smoothness and articulation of the narrative forms and brings about ambiguity in narrative effect; last, the
presentation of two fundamental characters, Singer and Kuang San, is offset by the unnecessary omissions in
key plots. And there is contradicts between the Singer's behaviors and his given social identity, which is a
result from the author's preference of mythical subject as well as his artistic negligence.
运藻赠 憎燥则凿泽院 Lao Sheng; historical expression; self-repetition
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